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Habiter un entre-deux est le difficile équilibre auquel est condamné 
le migrant. L’histoire de son installation progressive sur sa terre d’accueil 
a pour contrepoint celle du maintien des liens avec son pays d’origine.
L’exemple des Kabyles venus travailler en France dès le début 
du XXesiècle permet de détailler les stratégies de mise en place 
de cette double appartenance. La présence d’une maison ici 
et d’une maison là-bas témoigne d’un désir d’ubiquité qui questionne 
la construction de leur identité.
Les cousines Zouhani se préparent avant d’aller au mariage d’un des fils de la famille. 
© Camille Millerand
Les maisons des migrants
kabyles au cours des 
“trois âges l’émigration”
Par Ali Mekki,
sociologue, directeur du Centre régional d'études et d'observation 
des politiques et des pratiques sociales (Creops)
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Habiter la maison traditionnelle, la rénover, construire une maison moderne, c’est
d’abord habiter des dispositions et des aspirations sociales héritées et/ou acquises tout
au long de sa trajectoire. Bourdieu définissait la maison comme un investissement
économique et social, “un projet de reproduction biologique et sociale(1)”. L’acte d’habiter
révèle toute la dimension anthropologique de l’acte d’émigrer-immigrer. Il est
finalement un mode d’occupation de l’espace sur l’une ou l’autre des scènes sociales,
selon la légitimité que l’émigré-immigré et son groupe accordent ou autorisent à son
absence et à sa présence d’un côté ou de l’autre, et selon que les fruits de son travail
viennent encore les justifier ou pas. 
La maison “au pays” symbolise le retour, le retour aux sources, le retour à la normale.
“Je renoue avec les miens, je mets fin à l’absence.” C’est dans cette perspective qu’il faut
considérer la maison. L’existence de cette maison, son mode de construction et
d’occupation constituent la marque du parcours de l’émigré-immigré. On y voit toute
l’anthropologie de sa trajectoire migratoire. Peu d’études sont consacrées aux maisons
des émigrés-immigrés(2).
Cet article propose d’analyser les différents modes d’habitat au pays et en France à
partir des différents âges de l’émigration-immigration kabyle en Haute-Provence.
L’exemple des émigrés-immigrés kabyles algériens installés à Saint-Auban fournit
un terrain d’observation et d’analyse particulièrement intéressant.
Saint-Auban est situé au confluent de la Durance et de la Bléone, au croisement des
routes de Grenoble-Marseille et Grenoble-Nice, sur la commune de Château-Arnoux-
Saint-Auban. L’usine de Saint-Auban représente le premier pôle industriel et ouvrier
du département des Alpes-de-Haute-Provence en région Provence-Alpes-Côte-d’Azur
(PACA). Ce site industriel, ouvert en 1915, était initialement voué à la production
hydro-électrique et à celle d’aluminium. Il voit ses projets industriels et économiques
se transformer et s’accélérer avec le déclenchement de la Première Guerre mondiale.
En effet, l’utilisation des gaz de combat par les Allemands oblige le ministère de la
Guerre à demander le concours des usines à vocation chimique pour les besoins des
armées sur le front. C’est ce qui conduit l’usine de Saint-Auban à produire des gaz de
combat à base de chlore – le fameux gaz moutarde – pour riposter à la première guerre
chimique de l’histoire lancée par l’armée allemande.
La communauté kabyle algérienne de Saint-Auban se caractérise par le fait qu’elle
est issue d’un même village en Petite Kabylie sur les hauteurs de la vallée de la
Soummam près de Sidi Aïch, le village de Chemini. Elle a concerné un groupe
généalogique homogène. En effet, quasiment tous les émigrés pensent être issus d’un
même ancêtre et se représentent leur communauté comme une seule et immense
famille. Leur tribu se nomme les Béni Oughlis. Le territoire est un vaste espace en
forme de croissant tourné vers le fond de la vallée de la Soummam. Pour tous, le mode
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de recrutement à l’usine fut le même : un agent recruteur originaire de Chemini
parcourait, à la demande de l’usine, les campagnes pour recruter les travailleurs.
D’autres venaient seuls, débarquaient à Marseille pour s’embaucher à Saint-Auban.
Ce fut d’abord une immigration de travailleurs coloniaux appelés pour les besoins de
la Première Guerre mondiale, puis suivirent les immigrés professionnels et, enfin, les
familles.
Les maisons du migrant, 
carrefours entre deux mondes
Seule une ethnographie concentrée sur un groupe fixe et homogène peut rendre
compte de l’ordre logique et chronologique du phénomène migratoire dans sa totalité.
De ce fait, l’émigration-immigration de Saint-Auban est exemplaire car elle peut
s’analyser des deux côtés de la Méditerranée, confrontant ainsi deux espaces sociaux,
où l’émigré et l’immigré ont des intérêts spécifiques. L’émigré-immigré ne peut pas
se passer de ce désir d’ubiquité : une maison là-bas, une maison ici. Où qu’il soit, il
s’évertue à croire, à se persuader, qu’il peut magiquement appartenir à deux lieux à la
fois : une maison de l’émigré à Chemini, une maison de l’immigré à Saint-Auban.
En Algérie, la recherche anthropologique sur la maison trouve son origine dans
l’incroyable crise du logement que connaît le pays depuis la colonisation et la
décolonisation. La première volonté politique de trouver des solutions s’est concentrée
autour du plan de Constantine (1959-1963). Les sociologues, de manière plus autono -
me, notamment Maunier(3), avaient entrepris d’étudier cette question bien avant, suivis
par les architectes. La maison, lieu de l’intimité familiale, par opposition à l’extérieur,
lieu du domaine masculin et des relations sociales, délimite physiquement et
géographiquement les espaces féminin et masculin. Bourdieu a montré les systèmes
d’opposition qui définissent la maison kabyle à la fois dans son fonctionnement
intérieur et dans son rapport à l’extérieur : “La maison, le dedans, est notre première mère.
Nous y sommes protégés un peu comme le fœtus, pour y vivre nos premières expériences, y puiser
de la force avant de nous envoler comme l’oiseau hors du nid. Car la maison est notre coin du
monde. Elle est (…) notre premier univers (…). Ce passage est obligatoire, dans les balbutiements
de l’éclosion à la vie, et permet d’accéder au rêve(4).” La maison étant “une projection au sol
des rapports sociaux”, toute analyse des maisons de l’émigré-immigré doit prendre en
considération ce qu’il est ou est devenu, ici et là-bas. 
L’enquête menée par Ramon Basagana et Ali Sayad distingue trois types de maisons, les
maisons traditionnelles (MT), les maisons traditionnelles rénovées (MR), les maisons
modernes (MM). “Par maisons traditionnelles (MT), nous entendons des habitations telles que
I hommes & migrations n° 1298 45
nous venons de les décrire dans les pages précédentes, c’est-à-dire avec division tripartite de la
maison, chacune des trois divisions remplissant des fonctions qui lui sont traditionnellement
assignées (…). Nous avons appelé maisons rénovées (MR), les MT, auxquelles des
aménagements ont été apportés en transformant, par exemple, addayonin en cuisine, en
supprimant taariet, en construisant un étage supplémentaire (…).  Par maison moderne (MM),
nous entendons des habitations de type européen, construites de toutes pièces en dehors des
limites traditionnelles du village ou sur l’emplacement de la MT, après démolition de celle-ci.
Elles possèdent une cuisine, des toilettes dans la maison et sont toujours à étages, l’escalier se
trouve à l’extérieur, alors que dans les MR, il se trouve à l’extérieur (5).”
Nous mettrons en relation de manière explicite l’évolution de la maison, donc de la
famille, et l’émigration-immigration. Les habitants de ces maisons ne peuvent être
immuablement les mêmes, comme si la projection au sol des rapports sociaux était
identique dans la maison traditionnelle, rénovée ou moderne. Nous reprendrons l’idée
des trois âges dans la maison qui nous semble pertinente, comme le propose Nadia
Messaci(6), et nous la développerons à partir de la réalité sociologique de la condition
des émigrés-immigrés kabyles de Haute-Provence.
Le premier âge : 
entre la maison traditionnelle kabyle 
et les baraquements au bord de la Durance
Le village en Kabylie est un moyen de protection. Les villages sont faits de maisons,
bâties le plus souvent en pierres, avec un toit de tuiles rondes. L’intérieur comprend
trois compartiments en communication, un pour les hommes, un pour les bêtes, et
le grenier de la famille. Chacun porte un nom, a des fonctions propres et des formes
particulières : taqaât, addayonin, taariet.
La première, taqaât, est la partie réservée aux humains, c’est la pièce principale, la
partie la plus haute de la maison. Cette disposition répond à des impératifs physiques
et techniques. C’est là que s’accomplissent tous les actes vitaux et les événements
essentiels de l’existence familiale : manger, dormir, procréer, naître, mourir. La
deuxième, c’est l’addayonin, qui se trouve en contrebas par rapport et en opposition
à taqaât. C’est une étable, un espace réservé aux animaux (chèvres, moutons et vaches,
s’il y en a). La troisième, c’est taariet, qu’on peut désigner comme une soupente ou un
grenier à provisions, mais on peut également y dormir selon la taille de la famille.
Elle se situe généralement au-dessus de l’addayonin.
La construction d’une maison en Kabylie est un acte collectif ritualisé. C’est une
action qui nécessite un travail collectif, et la famille qui construit est aidée par le
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village tout entier. La maison traditionnelle se caractérisait par sa plurifonctionnalité :
cuisiner, dormir, se reposer, veiller. Tout cela dans la même pièce. 
L’indivision du patrimoine agraire était le fondement de l’organisation économique
de cette famille dite “traditionnelle”. Elle maintient la cohésion sociale et lui évite
toute désintégration. C’est aussi une garantie complète du groupe envers chacun de
ses membres, en principe, économiquement égaux. Cette organisation économique,
de type communautaire, rend l’individu inexistant en tant que personne autonome.
L’individu, dans cette organisation, est un impensé. Il n’est que l’émanation du
groupe. Il ne vit que par et pour lui.  L’immigré du premier âge restait un fellah, il
était très lié au groupe, à la famille traditionnelle, au culte des anciens, à la tradition
musulmane. Ce n’était jamais le même qui émigrait temporairement, précisément
pour qu’il ne soit pas tenté par le changement. 
Cet émigré-immigré détenait une mission qui lui était confiée par le groupe, limitée
dans le temps et dans ses objectifs. On attendait de l’élu, car le groupe n’envoyait pas
n’importe qui, qu’il se comporte en bon immigré, c’est-à-dire comme quelqu’un qui
savait rester un paysan authentique porteur avec dignité de l’ethos paysan, de la pensée
paysanne, malgré l’exil, le contact avec la ville et les Français. Il devait ne pas renier
les valeurs du groupe, aussi ne fréquentait-il que les siens en France. À Saint-Auban,
Maison en construction aux alentours de M’cisna.
© Camille Millerand
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il y était de toute manière contraint, car tous les immigrés kabyles logeaient au bord
de la Durance et qu’à proximité de leurs baraquements se trouvait la “popote
algérienne”, tenue par d’autres compatriotes. Ils travaillaient ensemble, logeaient
ensemble, mangeaient ensemble.  L’émigré-immigré s’efforçait, lors de ses retours au
pays, de montrer que rien n’avait changé en lui et d’effacer toutes traces de son
émigration. Tout manquement à la bienséance paysanne et à l’ordre paysan était relevé
et sanctionné par le groupe, qui disposait de censeurs sur les deux scènes sociales. La
société d’origine, le groupe se protégeaient contre les éventuels effets néfastes que
pouvait lui causer l’émigration. Pour toutes ces raisons, l’émigré-immigré du premier
âge n’était pas en posture d’importer dans le village des modèles culturels (concernant
la maison, par exemple) parce que le contrôle du groupe sur chacun de ses membres
était permanent, efficace. La fidélité qui était due au groupe et à l’ordre paysan était
portée par tous. Par conséquent, il ne lui était pas permis d’imposer de changements
dans la maison puisque lui-même ne devait pas changer. 
Les premiers pas vers un logement 
en France
Le logement à Saint-Auban se situait dans une grange de paysans, à quelques
kilomètres de l’usine, où l’armée – le premier régiment de zouaves kabyles – avait
aménagé un dortoir de fortune pour ces premiers travailleurs coloniaux. Suite à une
grève, ils furent logés dans des baraquements construits en bordure de la Durance,
à proximité de l’usine. Ils y côtoyèrent les premiers prisonniers allemands. Les
travailleurs coloniaux de toutes origines (Algériens, Indochinois, Djiboutiens,
Marocains et même Chinois) étaient “cantonnés” dans ces baraquements, séparés
en fonction de leur origine nationale au sein de l’empire colonial français.
Ces émigrés-immigrés du premier âge, s’ils logeaient dans ces “maisons de cantonne -
ment” de manière collective, ont activement participé à la construction de maisons,
de villas ou même de foyers avec des chambres individuelles, que d’autres,
ingénieurs, contremaîtres, ouvriers français ou européens, allaient occuper. Ils étaient,
par conséquent, aux premières loges pour constater, observer, intégrer une manière
d’habiter que l’usine offrait à d’autres. On raconte que les conflits étaient fréquents
du fait que, dans les mêmes espaces, se côtoyaient les émigrés des deux premiers âges :
les uns étaient en mission limitée dans le temps et les objectifs, et les autres, ceux du
deuxième âge, prétendaient “ne travailler que pour leur ventre” et pestaient contre
la vie collective et la promiscuité qu’on leur imposait. Malgré les discours simplistes
et rassurants, la cohabitation entre ceux qui se connaissaient intimement sur les
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deux scènes sociales n’allait pas de soi. L’alcool, la jeunesse des travailleurs coloniaux,
le besoin d’émancipation, l’éloignement du pays avaient libéré les jeunes de la
pression sociale du groupe.
La maison du deuxième âge : 
entre le foyer pour célibataires et la maison
construite au village
L’ordre paysan ne parviendra pas, malgré l’acharnement de toute une communauté, à
contrôler entièrement l’émigration. La généralisation des échanges monétaires va
devenir un fait socio-économique total et l’émigration, la source exclusive des
ressources monétaires dans le village. Ainsi, elles vont contribuer à diffuser l’esprit de
calcul, à affaiblir l’esprit paysan, à accélérer l’individualisme et à entamer l’organisation
traditionnelle de la famille et son rapport à la terre. La famille étendue se déstructure
progressivement et évolue d’un type communautaire vers un type individualiste. Cette
évolution majeure introduite par l’émigration-immigration aura des conséquences
aussi bien sur la famille que sur la maison, et cela sur les deux scènes sociales.
L’émigré fait profession de l’absence. Il devient un individualiste qui ne veut pas
entendre parler de la communauté et qui, en tout cas, se soustrait rapidement à sa
tutelle. Il devient un émigré professionnel, attentif à sa carrière, à la stabilité de son
emploi, au salaire qu’il perçoit, aux heures supplémentaires qu’il effectue, et acquiert
ainsi une nouvelle identité sociale, un nouveau statut en France. Au pays, son nouveau
statut est celui d’un ouvrier qui vient passer ses vacances au village, indifférent au
rythme de la société paysanne qu’il a quittée et adoptant des attitudes individualistes
marquées à l’excès par l’esprit de calcul. Cet esprit, introduit par les immigrés, va
saper la solidarité traditionnelle familiale et ses fondements. Le pouvoir économique
de l’immigré va induire une réinterprétation des rôles familiaux jusqu’à la remise en
cause de la hiérarchie familiale.
Cette position nouvelle va permettre à l’émigré d’envisager de ne plus partager la
maison familiale où il est né et de se séparer physiquement d’elle en créant son propre
espace. Dans la tradition kabyle, les jeunes couples construisaient une maison
autonome, souvent dans la même cour que celle des parents du mari. Cette
autonomisation des jeunes par la construction de la maison n’est pas tout à fait
nouvelle, mais l’émigration permet de la renforcer sans toutefois créer de rupture,
puisque l’émigré fait construire dans le quartier familial(7). En construisant sa maison,
il s’émancipe une nouvelle fois, mais à présent, dans son village, chez lui et aux yeux
de tous, de la tutelle familiale. Il la construit certes dans le quartier familial, signifiant
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ainsi qu’il reste attaché à son groupe, mais en faisant ménage à part. Il soutient toujours
financièrement son groupe, ses parents, ses frères et sœurs, mais il demande des
contreparties, notamment celle d’assurer la surveillance de la construction de la
maison et le contrôle de sa propre famille (épouse et enfants). “Ce qui s’affirme
tacitement à travers la création d’une maison, c’est la volonté de créer un groupe permanent
uni par des relations sociales stables, une lignée capable de se perpétuer durablement à la
façon de la demeure, durable et stable, immuable ; c’est un projet ou pari collectif sur l’avenir
de l’unité domestique, c’est-à-dire sur ses cohésions, son intégration, ou, si l’on préfère, sur sa
capacité de résister à la désagrégation et à la dispersion(8).”
La maison qu’il construit porte la marque de ce qu’il est devenu et signe son projet
migratoire :  s’émanciper de manière ostentatoire de la tutelle familiale ; afficher la
réussite de sa trajectoire ; afficher symboliquement un retour aux sources ; afficher
son attachement au groupe ; permettre à ses enfants de développer une activité
économique. En suivant ces objectifs, l’émigré-immigré va construire une maison
qui dit sa propre expérience de l’espace domestique et privatif, qui exprime ce qu’il a
vu et intégré pendant son émigration-immigration comme modèle dominant, devenu
valable pour lui.
L’invention du foyer
À Saint-Auban, les premiers baraquements, exclusivement réservés aux ouvriers
coloniaux, étaient d’abord d’immenses dortoirs collectifs. Puis ces émigrés-immigrés
connurent les chambres individuelles en foyer, qui matérialisaient pour la première
fois un espace domestique privé. Ce passage du baraquement collectif à la chambre
individuelle en foyer n’était ni une décision politique des autorités publiques, ni une
décision individuelle des émigrés-immigrés, mais une décision appartenant exclusive -
ment au patronat chrétien de l’époque à Saint-Auban et à une évolution de sa propre
mentalité. L’apprentissage forcé de la gestion de cet espace, ainsi que la responsabilité
des tâches d’entretien de la chambre, devenait un accessoire du contrat de travail. La
suppression de la “popote algérienne” et la mise en place d’une restauration ouvrière,
ancêtre du self-service actuel, obligèrent les ouvriers kabyles à investir des rôles
traditionnellement féminins (faire la cuisine, la vaisselle, ranger, balayer, laver le linge,
le faire sécher, faire le lit, changer les draps, aérer, etc.).
Ces émigrés-immigrés expérimentaient un objet sociologique absent des recherches :
l’avènement du masculin dans un espace domestique réservé aux seuls hommes et
dans des rôles traditionnellement féminins(9). Le fait de partager, en foyer, des espaces
collectifs (cuisine, douches et toilettes), induit des comparaisons ethniques et régionales
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sur les différentes manières de “laisser propre derrière soi”. Ces appropriations
différentes de l’espace collectif et des seuils de propreté sont à l’origine de bien des
conflits. Au foyer, ces conflits ont pour enjeux des critères de propreté, de rangement,
des critères ethniques (kabyle, chaouis), des critères socioprofessionnels (ouvriers de
Pechiney ou des entreprises sous-traitantes). À Saint-Auban, ces foyers étaient désignés
“foyers pour célibataires”, terme qui définit bien ce type de foyers : les foyers des “sans
famille”, comme Sayad les nommait. Conçus pour recevoir des travailleurs célibataires,
mobiles par définition, ces logements n’avaient pour fonction que d’héberger une
force de travail. 
La maison construite au bled
L’expérience qu’ils ont acquise pendant leurs séjours en France, longue de plus de
quarante ans pour certains, les autorisent à investir l’espace domestique. La maison
du deuxième âge implique la présence permanente de la famille au pays. L’immigré
du deuxième âge revient régulièrement afficher sa réussite et ses effets locaux (belle
maison, voiture, garage, etc.). Cette maison est d’abord un investisse ment économique
fait d’économies d’argent, d’achat de matériel en France et d’emploi de travailleurs
locaux. L’immigré, cependant, ne fait pas appel au crédit, il construit au fur et à mesure
de ses possibilités. C’est aussi un investissement en temps, temps passé à réfléchir, à
conduire le projet à distance, et temps pris sur les congés pour être sur le terrain. C’est,
enfin, un investissement social qui rappelle à son groupe que son absence est
momentanée, que ce n’est pas une situation définitive, vécue de gaieté de cœur, mais
une contrainte économique. 
La maison que construit au pays l’émigré-immigré du deuxième âge est la signature
de ce qu’il est devenu et qu’il emmène avec lui à chacun de ses retours. Dans
l’immigration, il a appris l’individualisme occidental, qui est devenu un ethos, une
attitude globale tant à l’égard de l’économie, et donc du calcul économique, qu’à
l’égard de l’ensemble du monde social et en particulier du monde domestique.
Cet immigré du deuxième âge, parce qu’il en a les moyens matériels, idéologiques, va
imposer un style de maison propre au mode spécifique d’occupation de l’espace
domestique qu’il a côtoyé et acquis pendant ses longues années d’immigration en
France. Il va amener ainsi un type de maison dont le style et l’idéologie s’imposeront
com me étant la norme sociale.
Cependant, si la maison que l’immigré fait construire au pays est un signe adressé
au groupe, elle reste une affaire individuelle. Elle n’est plus l’entreprise collective
d’antan. L’immigré du deuxième âge va imposer un modèle de maison intégré pen-
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dant ses longues années d’immigration en France. Il va ainsi bouleverser non seule-
ment le paysage architectural, mais le fonctionnement de la maison. 
La maison traditionnelle qui abritait plusieurs générations patrilinéaires a vécu.
Plusieurs cas de figure coexistent. L’émigré-immigré aménage la maison familiale ou
construit, mais il confère à chacune des pièces les nouvelles fonctionnalités acquises en
France (aménagement de la cuisine, d’une salle de bains et de toilettes à l’intérieur,
d’un couloir distribuant les chambres, la salle à manger ou le salon). L’avènement de
l’électricité, du gaz, de l’eau courante, des toilettes européennes provoque une vraie
révolution domestique. La maison familiale peut être rehaussée d’un, deux ou trois
étages, selon les moyens et les besoins de la famille. Une pratique importante va faire
son apparition et se généraliser : l’usage de la clé et de tous les mécanismes de fermeture
à clé de la maison.
Si l’on connaissait le verrou pour fermer une porte d’entrée de l’intérieur, l’avène ment
de la clé marque symboliquement la fermeture de l’extérieur en l’absence de ses
habitants. Il marque une nouvelle étape de l’opposition entre le dedans et le dehors,
entre le privé et le public. Il symbolise le besoin nouveau de protection de l’intime, de
la mise en sécurité des personnes et des biens. L’invention de la clé dans les maisons
témoigne de l’individuation des modes de vie et du délitement des liens familiaux
traditionnels. L’émigré-immigré se protège avant tout de la famille élargie et, lorsque la
clé n’y suffira plus, il procédera à la propre émigration de sa famille. Au fur et à mesure
que ce besoin grandira, des murs d’enceinte s’élèveront, avec force portails en fer.
Sur les hauteurs du village de M’cisna, situé à 60 km de Bejaia en Kabylie et à 700 m d'altitude. 
© Camille Millerand
52 Dossier I France-Algérie, le temps du renouveau I
La maison du troisième âge : 
une maison de l’absence
L’émigration-immigration du troisième âge est celle qui voit arriver en France les
familles des travailleurs immigrés. Vers la fin des années cinquante, des logements
leur seront attribués par l’usine. La famille de l’émigré va devoir s’adapter à son
nouvel habitat, à la taille de la maison, à la distribution et à la spécialisation
fonctionnelles des pièces. Les femmes et les jeunes filles en particulier vont devoir
apprendre à vivre “naturellement” à l’intérieur, à entretenir avec des méthodes et des
outils nouveaux (gaz, électricité, chauffe-eau, électricité, eau courante, chauffage
central). Elles vont devoir s’adapter au jardin privatif avec vue directe sur la rue, et
aussi à la présence de l’homme à l’intérieur de la maison dans leur espace réservé.
L’émigré-immigré intègre du même coup la régularité et l’importance de la part des
dépenses liées à la maison (loyer, charges locatives, impôts locaux).  Ce nouveau mode
de vie va être vécu comme le signe d’une ascension sociale prodigieuse. 
La maison de l’émigré-immigré du troisième âge et de sa famille est implantée de la
même manière que celle de l’émigré du deuxième âge dans le quartier familial, parfois
un peu plus éloignée. Les murs d’enceinte sont excessivement hauts, certains sont
parfois flanqués de tessons de bouteille et de verre coupant pour empêcher tout
passage inopportun. Cette pratique est caractéristique de ce troisième âge, car cette
maison est une maison vide. L’émigré-immigré et sa famille se sécurisent ainsi parce
qu’ils n’y habitent que ponctuellement. Elle est vide depuis son achèvement, et pour
cause, la famille, qui en est le fondement pour ne pas dire la fondation, est en France,
où elle occupe une autre maison, réservant celle du quartier familial au symbole. 
La maison du troisième âge est la maison par excellence de l’absence : absence de
l’émigré-immigré, absence de la famille. L’émigré-immigré l’a construite mais
personne ne l’habite. Elle représente un retour symbolique, une présence virtuelle.
Cette maison, dont la réalisation devait mettre fin à l’absence, la réactualise de
manière permanente et l’offre aux regards de tous, dans le village. Elle est pointée du
doigt. Elle fait ressortir à l’endroit des immigrés jalousie, rancœur, quand ce n’est pas
la haine de leur réussite, de la maison qu’ils n’habitent même pas, comble du
gaspillage. Si bien que ces maisons se retrouvent régulièrement pillées, vandalisées.
C’est la raison pour laquelle les immigrés n’y laissent que des choses sans valeur. Ils
finissent par haïr cette maison qui leur a valu des sacrifices en temps, en travail, qui
a englouti toutes leurs économies, qui s’est révélée être un investissement négatif. Cela
participe cependant d’un nécessaire “travail de deuil” par lequel l’émigré-immigré
parvient progressivement et dans la douleur à accepter enfin la réalité et à se détacher
de ses illusions qui jusque-là l’aidaient à se voiler la face. Que peut-il faire devant les
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discours négatifs de son épouse, de ses enfants, qu’il partage sans l’avouer ? Il lui a
fallu attendre que la maison au pays se fasse, qu’il expérimente sa nouvelle condition,
le plus souvent celle de retraité, que le retour se réalise pour qu’il s’aperçoive que le
retour n’est pas la solution. C’est à partir de ce moment crucial qu’il va devoir
aménager un entre-deux qui soit viable aussi bien pour les émigrés-immigrés du
deuxième âge que du troisième. Aussi ne reste-il plus à l’absent qu’à laisser sa maison
vide se dégrader, à la vendre ou à la louer au meilleur prix. Elle est parfois louée pour
rien, seulement pour qu’elle soit habitée et ne s’abîme pas. La contrepartie étant que
le(s) locataire(s) libère(nt) la place à la venue de l’émigré et à sa famille. Même la
volonté de l’émigré-immigré de promouvoir sa maison au pays en villa ou maison
secondaire est incertaine, voire vouée à l’échec, car elle n’a jamais eu cette fonction.
“La nostalgie n’est pas le mal du retour, car c’est une fois accompli que l’on découvre que le
retour n’est pas la solution, il ne peut y avoir retour à l’identique. La maison participe au
remède, elle soigne le mal causé par l’acte d’émigrer et d’immigrer(10).”
Certains retraités utilisent tout de même la maison du bled une partie de l’année,
même s’il est vrai qu’elle a avant tout une fonction symbolique d’affirmation de réus -
site et donc de justification de l’émigration. Ceux qui n’ont pas réussi à faire construire
au pays se considèrent en échec total. C’est surtout au niveau des enfants nés ou élevés
en France que la “maison du bled” apparaît comme un investissement absurde qui se
fait parfois aux dépens de l’acquisition d’un logement en France(11). n
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